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LE COMPOSITEUR A L'ORDINATEUR (1955-1985) :
DES MOYENS DE RATIONALISATION
AUX OUTILS DE REELLISATION

Anne Veitl

« Personnellement, a chaque instant, je suis arrété

par la pauvreté des moyens d'expression dont je dispose :
tenez, impossible, par exemple, de donner un son
continu. L'exécutant, le virtuose ne devraient plus
exister : une machine les remplacera avec avantage.

On trouvera des intensités nouvelles, car le domaine

du son est encore imparfaitement exploré. Ces idées
choquent encore beaucoup de gens : vous verrez qu'elles
s'imposeront dans un avenir plus ou moins lointain ».

Edgard Varese, compositeur (en 1930)'

INTRODUCTION : MACHINES ET MUSIQUE

[p. 185] Les automates musicaux ont depuis longtemps démontré qu'une machine pouvait

reproduire un air de musique. Le XVIII® siecle, en Europe, fut 1'age d'or des musiciens
automates, orchestres mécaniques et boites a musique. Le principe de 1'automatisme était
cependant connu depuis 1'Antiquité et, si la maitrise de la programmation de mécanismes et
étres artificiels s'améliora beaucoup au cours du siecle des Lumieres, les inventeurs
poursuivirent bientOt la concrétisation d'un autre vieux réve : conserver le souvenir du jeu de
musiciens bien vivants.

La démonstration qu'une machine pouvait enregistrer et rediffuser une musique jouée par des
instrumentistes fut réalisée & la fin du X1X° siecle. Les inventeurs eurent d'abord le projet d'une
machine qui aurait ét€ au domaine de l'audible ce que les procédés photographiques étaient au

visible depuis le début du siecle? ; ils mirent finalement au point un dispositif qui préfigurait
plutdt ce [p. 186] que le cinématographe serait aux phénomenes visuels : la conservation de

phénomenes réels, avec toute leur dynamique d'événements’ se développant dans le temps et
l'espace.

Le francais Charles Cros concut et baptisa le « paléographe » une machine a mémoriser et
restituer les paroles et sons de la vie, mais seul I'Américain Thomas Edison construisit au
meéme moment, en 1877, le prototype d'un dispositif similaire qui restera sous l'appellation de
« phonographe ». Avec ces nouvelles techniques d 'objectivation4 une étape majeure était
franchie dans la maitrise de la reproduction d'événements sonores. Il était désormais possible
de capter, d'inscrire des séquences de sons sur un support matériel, puis de les réécouter.

Une dizaine d'années plus tard, alors que Thomas Edison pensait que son invention servirait
de répondeur téléphonique ou de dictaphone, un usage musical de cette machine a sons
commenga a s'imposer et se généraliser, notamment grace a la mise au point des disques5 :le
principe de l'enregistrement sonore permettait désormais de garder en mémoire de la musique
vivante.
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Que des machines conservent et reproduisent de la musique, mais qu'elles puissent aussi
servir a composer, a écrire une partition de musique et méme a créer des sons — et les plus
inouis —, voila des réves beaucoup plus grands qui allaient demander de nouvelles inventions
techniques.

Certains compositeurs ont espéré de telles machines musicales des la premiere moitié du Xx°
siecle (a I'exemple d'Edgard Varese), mais elles n'étaient alors ni concevables, ni réalisables.
Malgré les progres incessants, réalisés depuis le tournant du siecle, dans la maitrise technique
et la domestication des sons’, la construction de tels dispositifs €tait encore impossible.

L’invention de multiples instruments de musique électrique7 ne suffit pas non plus a répondre
aux souhaits des compositeurs.

L'électrification des sons et la possibilité de les objectiver, grace a l'enregistrement, sur un
support matériel donnaient pourtant bien aux compositeurs une prise sur le monde sonore que
certains utiliseront a des fins musicales créatives a partir de la fin des années 19408, mais des
moyens aux potentialités plus larges étaient attendus.

[p. 187] La mise au point d'un nouveau type de technologie a été en fait nécessaire ; le
franchissement d'un seuil technologique a été un des préalables indispensables.

Avec les ordinateurs, a partir de 1945, de telles machines ont été disponibles. Aussitot,
quelques compositeurs pionniers s'en emparerent pour créer de la musique, et une question
surgit : musiques inhumaines de machines a rationaliser ?

Les réves de machines musicales ont toujours été ceux d'étres humains, ceux des musiciens et
inventeurs qui les ont imaginées et construites. Leurs inventions leur ressemblent : « les
machines ne font jamais que ce que les étres humains veulent bien qu'elles fassent » (pourrait-
on dire), méme s'ils butent, parfois longtemps, sur des obstacles matériels et conceptuels.
Mais, a l'inverse, les nouvelles machines nourrissent ensuite les réves humains ; les inventeurs
sont parfois étonnés par le développement de certaines pratiques qui poussent tres loin les
logiques de 1'usage’ du dispositif technologique qu'ils ont congu.

L'histoire des différentes utilisations de I'ordinateur par les compositeurs, depuis les années
1950, s'écrit bien dans ces termes. En s'appropriant cette nouvelle machine, les musiciens
n'ont pas simplement appliqué a la composition musicale les fonctions évidentes de cette
technologie. Ils ne sont pas restés dans I'ombre de I'outil ; ils ont inventé de nouveaux usages
de 'ordinateur, au cceur des enjeux musicaux du moment, jusqu'a entreprendre des recherches
scientifiques et technologiques pour mettre au point de nouveaux types de logiciels et
matériels informatiques.

CALCULER UNE PARTITION
OU REELLISER DES SONS ET DES MUSIQUES ?

Des relations, fécondes et réciproques, entre la composition musicale et l'informatique ont
donc commencé a se nouer a partir des années 1950, mais il faut d'abord remonter plus haut
dans le temps — et dans 1'histoire de la musique — pour mettre en perspective les changements
qui se produisent alors. L’analyse du palier technologique que constitue 1’invention de
I'ordinateur est aussi un préalable avant d'exposer les différentes manieres dont des
compositeurs, aux USA et en France, se sont ensuite approprié 1'ordinateur, ouvrant des
usages parfois inattendus.
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[p. 188] Aller vers toujours plus d'abstraction ou reconquérir le concret sonore ?

Au cours du x1X° siecle, une grande transformation a pris forme en Occident dans le domaine
musical. Les compositeurs se sont montrés toujours plus attentifs aux qualités de timbre des
instruments, a la musique comme phénomene sonore complexe. Alors que durant plusieurs
siecles le travail de composition avait consisté, par l'écriture d'une partition, en une
formalisation poussée qui concernait surtout les notes de musique (les seules hauteurs et
durées des sons), toutes les dimensions du son ont commencé a €tre davantage intégrées
comme des éléments importants et structurants d'une piece musicale. Les ceuvres de Claude
Debussy, a partir de la fin du siecle, furent exemplaires de cette voie nouvelle.

Il fallut cependant attendre les lendemains de la Seconde Guerre mondiale pour que, dans des
pieces de plus en plus nombreuses, les sons ne soient plus les simples supports d'une
architecture de mélodies musicales, mais la matiere en mouvement de la musique. Les
compositeurs revaloriserent alors nettement le rdle du timbre dans leur travail d'écriture des
partitions ; ils recoururent davantage aux instruments d'une grande richesse sonore, comme
les percussions. Et, surtout, un grand mouvement musical prit forme, par lequel I'ensemble

des sons possibles et existants devenait les matériaux a composer : la « musique concrete »10,
Pourtant, a la méme période, une radicalisation dans la formalisation de la musique se
produisit aussi, un autre courant musical majeur s'affirma, autour d'une idée différente de la
composition musicale : celle d'un travail, quasi mathématique, sur des structures formelles,
mené a travers 1'écriture de la partition de musique. Les musiques dites « sérielles » et
« formelles » porterent alors le formalisme en musique a un point jamais atteint.

Dans la confrontation, vive, entre ces deux approches de la musique, les machines furent tres
présentes. En 1948, le recours aux moyens techniques de la radiophonie fut a 1'origine de la
musique concrete. Les dispositifs électroacoustiques d'enregistrement, de transformation, de
mixage et de diffusion du son furent utilisés par Pierre Schaeffer comme des outils de
composition musicale'" ; puis, a partir de magnétophones et de haut-parleurs, de nouvelles

machines & travailler les sons furent inventées'. De leur coOté, certains [p. 189] compositeurs
sériels chercherent dans I'électronique des moyens techniques de rationaliser le processus de
composition.

Avec l'utilisation des ordinateurs, l'affrontement entre deux idées opposées de la musique et
de la création se radicalisa encore : formaliser toujours plus l'écriture d'une partition ou
refonder la musique sur le total sonore ?

A partir de 1955 environ, des musiciens ont recouru a l'assistance d'un ordinateur pour écrire
une partition, jusqu'a parfois automatiser completement le processus d'écriture. Mais d'autres
entendaient bien 1'utiliser dans un tout autre but : produire et composer des sons que les
musiciens ne pouvaient pas jouer avec leurs instruments de musique. Entre langage formel et
art concret des sons, les approches de la musique qui sous-tendaient ces démarches pionnieres
se fondaient sur les nouvelles possibilités ouvertes par 1'ordinateur : une puissance et surtout
un degré de représentation jamais atteints, qui allaient bouleverser les limites humaines de la
connaissance, de la perception et de l'action.

Les ordinateurs, nouveaux moyens de représentation et d'action
Il faut rappeler quel seuil technologique les ordinateurs ont permis de franchir, pour prendre

toute la mesure de la variété d'opérations que les musiciens allaient pouvoir leur confier. Le
plus souvent assimilés a (et utilisés comme) de super-machines a calculer et a gérer
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rationnellement des masses de données, les ordinateurs sont en fait, d'une maniere plus
générale, des moyens de représentation et d'action aux potentialités jusque-la inédites"?.

Les premiers ordinateurs ont ét€ construits entre 1945 et 1951 dans les universités
américaines et anglaises. Les impératifs et les fonds militaires qui permirent leur construction
contribuerent a leur assigner comme premieres taches de volumineux travaux de calcul. Mais
les possibilités de ces machines dépassaient ces seules applications ; leur conception méme
ouvrait de larges utilisations. Le projet « EDVAC » que formula aux USA John von Neumann
en 1945 posa les principes d'une nouvelle génération de dispositifs technologiques et marqua
la transition entre les calculateurs et ce qu'on appellera en France les « ordinateurs ». Ce
projet s'appuyait sur les travaux théoriques d'Alan Turing, menés dans les années 1930,
concernant les procédures de résolution de problemes.

Les technologies construites a partir des plans de Neumann s’inscrivaient bien dans la longue
lignée des machines a calculer, [p. 190] mais aussi dans celle des automates et, surtout, dans
celles des machines automatiques logiques : les ordinateurs ont été les premieres machines
capables, grace a leur mémoire interne, de traiter de [ information' selon des séries
d'opérations programmées. Mémoire, programme et information : trois €léments clefs qui,
combinés, faisaient des ordinateurs des machines a poser et traiter des problemes.

Le palier décisif qui fut alors franchi par ces nouvelles possibilités de traitement automatique
de l'information se situait dans le type de probleme concerné : a priori, tous les types de
phénomene pouvaient etre ainsi traités.

Autrement dit, pour la premiere fois, des étres humains disposaient de moyens de
représentation et d'action ouverts, du point de vue de 1'éventail des utilisations possibles. Le
grand apport des ordinateurs tenait dans la possibilité de traiter, sous forme d'informations,
aussi bien des questions purement formelles que des phénoménes du monde réel et des
aspects matériels : résoudre des équations mathématiques, mais aussi modéliser et simuler un
événement de la réalité.

Si John von Neumann se référa, comme de nombreux informaticiens, au modele du cerveau
humain, les ordinateurs présenteront en fait l'avantage, original, d'étre des moyens de
modélisation du monde mental autant que du monde physique. Ils allaient permettre de
dégager les structures d'un processus abstrait, mais aussi d'élaborer des représentations de
phénomenes réels et de mener des simulations, jusqu'a devenir parfois, dans certaines

conditions d'utilisation, des outils puissants de réellisation".

Les pionniers américains

La puissance de représentation et d'action des ordinateurs a été mise a profit par des musiciens
et chercheurs avec 1'un des ordinateurs de la premiere génération disponible aux USA :
I'ILLIAC, une machine construite a 1'Université de 1'lllinois sur le modele du premier
ordinateur congu et réalisé sous la direction de John von Neumann, la « machine IAS »1.

Au mois d'aout 1956, le premier mouvement de 1'/LLIAC Suite fut créé. Ce ne fut pas
I’ordinateur qui exécuta l'ceuvre, mais un quatuor a cordes constitué d'instrumentistes bien
vivants. L’ILLIAC avait été utilis€ pour écrire la partition, pour générer des structures
musicales et ainsi assister Lejaren Hiller et Leonard Isaacson, les auteurs de cette piece, dans
la formalisation d'une musique. [p. 191] Le recours a 'ordinateur avait permis d'engendrer un
certain style de musique, en I'occurrence une polyphonie dont les regles — déja bien connues —
avaient été transcrites dans un programme informatique.

Peu apres, en 1957, toujours aux USA, la démonstration fut aussi faite d'une utilisation toute
différente de l'ordinateur : générer non pas la partition de musique selon des regles de
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composition, mais les sons audibles eux-mémes. Une équipe des Laboratoires Bell Telephone,
dirigée par Max Mathews, réalisa alors les premieres syntheses numériques de son. Il
s'agissait ici d'un recours a l'ordinateur pour simuler des phénomenes du monde physique, en
I'occurrence un signal sonore. L'écriture du programme informatique consista a modéliser ce
signal dans le but de simuler le son.

Pour que la machine produise ensuite elle-méme ces sons, par l'intermédiaire d'un haut-
parleur, 1'équipe de Max Mathews dut préalablement mettre aussi au point un dispositif qui
convertissait le signal modélisé en un signal électrique a méme de faire réellement vibrer la
membrane du haut—parleur”. En effet, s'il était désormais possible, avec 1'ordinateur, de
simuler des phénomenes de la réalité physique (a condition, néanmoins, d'avoir réussi a les
modéliser sous la forme d'un programme informatiquelS), il faudra aussi inventer et ajouter a
'ordinateur de petits dispositifs permettant aux etres humains de les percevoir concretement

avec leurs sens : les entendrelg, les Voirzo, les toucher et les saisirzl, essentiellement.

A travers ces premieres mondiales, deux des grandes voies des utilisations musicales de
I'ordinateur étaient ouvertes. Ces expériences pionnieres firent la preuve de la puissance de
ces technologies nouvelles a représenter autant des processus mentaux (écrire une partition)
que des réalités physiques perceptibles (des sons) ; elles furent aussi caractéristiques de ce
que les compositeurs allaient désormais chercher a déléguer a la machine, selon leurs idées
de la musique et de l'activité de création.

La situation en France

La composition musicale était-elle la mise en ceuvre de regles d'assemblage et de
transformation de notes de musique, ou consistait-elle en un travail plus concret et plus
plastique (mais néanmoins tout aussi structurant) avec des sons ?

En France, cette alternative artistique se posa de maniere tres aigué aux compositeurs des la
fin des années 1940. La France était [p. 192] alors un des pays occidentaux les plus actifs
dans le domaine de la création musicale et Paris une des capitales de la musique ou des voies
nouvelles étaient explorées. Quelques pionniers ne tarderent pas a s'approprier les ordinateurs
pour aller plus avant vers la formalisation ou la conquéte du concret sonore. Méme si
l'ordinateur était encore en France un outil utilisé par de rares compositeurs, il fut a partir des
années 1960 au centre des enjeux musicaux du moment.

N

Au cours de cette décennie, quand Pierre Barbaud travaillait a rationaliser, jusqu'a

I’automatisation’?, le processus d'écriture d'une partition, Jean-Claude Risset transformait
'ordinateur en une machine a faconner des événements sonores, a étonner méme l'ouie par
des sons jamais produits ni entendus. L'un prit donc le chemin d'une utilisation de I'ordinateur
comme compositeur automate, 1'autre ouvrait la voie de son usage comme machine a modeler,
composer et diffuser des sons.

Et ainsi, alors que Pierre Barbaud mettait a profit les capacités les plus évidentes de
l'ordinateur, celle d'un super-automate logique, Jean-Claude Risset s'engageait dans le vaste
domaine désormais accessible grdce aux possibilités de l'ordinateur : celles d'un moyen de
modeélisation de phénomeénes sonores, d'un outil d'action sur le réel sonore et, surtout, d'un
outil de réellisation de sons et de musiques. 11 avait été a la bonne école, puisqu'il avait
travaillé pendant plusieurs années aux USA, avec Max Mathews, dans le laboratoire du
pionnier mondial de la synthese numérique des sons.

Dans le méme temps, d'autres expériences de « musique calculée »2 étaient aussi menées en
France. Comme le résume le tableau n° 1, les premieres a aboutir a des pieces musicales ont
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concerné des projets ou l'ordinateur était utilis€ pour écrire la partition : soit pour la produire
quasi-automatiquement, comme avait entrepris de le faire Pierre Barbaud, soit comme une
aide a I'écriture, pour formaliser certaines figures ou structures du morceau de musique que le
compositeur retravaillait ensuite lui-méme sur sa partition, « a la main ».

lannis Xenakis fut I'un des premiers a recourir ainsi a l'assistance de l'ordinateur pour générer
les grandes formes d'une piece musicale. Sa démarche consista a utiliser différentes théories
mathématiques concernant les probabilités pour calculer certaines des structures audibles

d'une piece de musique. Il s'agissait pour lui de composer des « musiques formelles 24,

[p. 193] L'utilisation de 1'ordinateur pour produire, des sons et les composer aboutit, apres
quelques pieces surtout démonstratives, a de véritables ceuvres musicales a partir de la fin des
années 1960. Jean-Claude Risset fut 1'un des premiers a faire la preuve du potentiel de finesse
de cette machine pour inventer des sons et des musiques. Il utilisa un programme mis au point
en 1967 par 'équipe de Max Mathews, au sein de laquelle il travaillait alors, qui permettait
désormais au musicien de véritablement faconner des processus sonores : « MUSIC V », un
programme qui fera date et aura une large et longue descendance.

Tableau n° 1
Composition musicale et ordinateurs :
les faits marquants des années 1960,
dans le contexte frangais

Ecriture de la partition Année Production des sons
Premiere de 7, 1960
piece de Pierre Barbaud
Premiere de ST/10-1, 1962

piece de lannis Xenakis

Max Mathews publie dans la
revue Science : "The digital
1963 computer as a musical
instrument", un article qui fait
connaitre ses recherches

dans le monde entier

En France, au mois de mai,

organisation du premier Jean-Claude Risset part

concert public consacré 1964 aux USA rejoindre 1'équipe

a la "musique calculée" de Max Mathews aux
(pieces de Barbaud, laboratoires Bell Telephone

Xenakis, Philippot)

Version V du programme
1967 MUSIC, mis au point par
I'€quipe de Max Mathews
Jean-Claude Risset compose
a l'aide de MUSIC V

1968 une Suite pour ordinateur
(pour la piece de théatre Little
Boy de Pierre Halet)
Jean-Claude Risset compose
la piece Mutations

1969 Il prépare et diffuse

un catalogue de sons,

a produire avec MUSIC V
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[p. 194] A la fin des années 1960, la diffusion internationale du programme MUSIC V, a
laquelle participa activement Jean-Claude Risset, contribua a convaincre beaucoup de
compositeurs des apports de 1'ordinateur pour générer des événements sonores. Ils furent de
plus en plus nombreux a utiliser plus couramment cette machine pour leurs compositions ou a
comprendre tout ce qu'elle pouvait apporter a leurs projets musicaux. En France, Jean-Claude
Risset, de retour en 1969, contribua tout particulierement, autant par ses musiques et ses
travaux universitaires que par le rayonnement de sa personnalité, a faire largement connaitre
les possibilités offertes par 1'informatique dans le domaine de la création musicale.

Si la preuve était désormais faite des potentialités de l'ordinateur a des fins musicales
créatives, un nouvel enjeu se dessinait a cette période, qui concernait le statut culturel d'une

machine comme 1'ordinateur et la condition humaine de ses utilisateurs.

DE LA MACHINE A L'OUTIL DE CREATION MUSICALE

Le choix de confier a l'ordinateur tout ou partie du travail d'écriture de la partition de musique
ou de l'utiliser plutdt pour élaborer et composer la matiere sonore en mouvement ne met pas
seulement en jeu des conceptions différentes de la musique et de l'activité de création. Une
certaine idée des €tres humains et du réel est aussi implicitement en cause dans les décisions
de déléguer a une machine de préférence telle ou telle tache. Aborder la musique comme une
activité abstraite de formalisation ou comme un travail concret qui va des sons a la musique
sous-entend une certaine maniere d'étre au monde.

Sommes-nous des étres vivants dotés d'abord de facultés intellectuelles ? Quelle est la place
des capacités d'action de notre corps, d'interaction sensible avec le réel ?

A la reconquéte de la condition musicienne

Apres 1970, une tendance forte se dessine. Il est remarquable de constater que les différents
types d'utilisation des ordinateurs montrent des étres humains qui, grace a la machine,
cherchent d'abord a faire jouer toutes leurs capacités de perception et d'action sur les sons,
jusqu'a retrouver des sensations tactiles et corporelles, celles du musicien traditionnel avec
son instrument de musique ou, plus généralement, celles de l'artiste et de son corps [p. 195]

ope’rantzs. Musiciens et chercheurs®® se révelent alors moins intéressés par les capacités des
ordinateurs a ordonner des notes de musique sur une partition, qu'a étendre les facultés,

proprement humaines, mobilisées et cultivées pour réelliser et percevoir des événements

sonores, les travailler, notamment par les différents gestes musiciens®’.

Plus que des machines a composer, ce sont en effet plutot des outils dont les compositeurs
entendent désormais disposer grace aux ordinateurs, c'est-a-dire des moyens pratiques pour
avoir prise sur des mondes sonores en invention et pour interagir avec eux.

Au cours des années 1970, la mise au point de tels outils de création est encore freinée par
I'encombrement des ordinateurs dont la miniaturisation ne fait que commencer, et par leur
manque de puissance. Mais, comme le présente le tableau n° 2, la tendance est alors bien a
1'élaboration de moyens technologiques qui permettent de travailler et de magnifier les savoir-
faire et les savoir-écouter, humains avant tout, des musiciens.

Que ce soit par |'écriture de nouveaux programmes de synthese du son, par la mise au point de
nouveaux types d'acces pour commander les ordinateurs (autres que le traditionnel clavier) ou
par la construction de machines puissantes qui permettent d'écouter tout de suite le son

programmézg, les nouveaux moyens a la disposition des compositeurs se multiplient a partir
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de 1970 (cf. deuxieme colonne du tableau). Ils cherchent tous a améliorer les possibilités
d'articulation étroite entre l'écoute et le faconnage d’événements sonores.

La troisieme grande voie (cf. troisieme colonne du tableau) qui se dessine a cette période
s'inscrit plus encore dans cette perspective d'outils de création sonore et musicale, des outils
qui puissent méme réellement se laisser manier, jusqu'a retrouver des gestes musicaux

manuels, ceux de I'univers des instruments de musique.

Trois grandes familles de dispositifs informatiques existent ainsi la fin des années 1970 :

- pour formaliser la musique (outils d'€criture-analyse de la partition),

- pour écouter-faire de la musique avec les sons (atelier de production et travail du son),

- pour construire-jouer-écouter-composer avec de nouveaux instruments (atelier de lutherie et

de création).

[p. 196] Tableau n° 2

Composition musicale et ordinateurs :
les innovations a partir des années 1970,

en France et aux USA

Outils
d'analyse-écriture
de la partition

Atelier
de production-travail
du son

Atelier de lutherie
et de création

1973

Avancées dans le domaine

de l'analyse informatique

des partitions

(aux USA, travaux d'Allen Forte,
en France de Patrick Greussay et
d'André Riotte)

1969

Aux USA, Max Mathews
élabore un systeme

de synthese sonore commandé
par des gestes : Groove

1970

Aux USA, John Chowning

met au point un nouveau type de
programme de synthese sonore,
par modulation de fréquence

1978

En France, Xavier Rodet
(IRCAM) élabore

un nouveau type de programme
de synthese sonore,

inspiré de la voix, CHANT

1981

En France, mise au point de
dispositifs puissants et temps-
réel de synthese sonore, la 4X
(équipe de I'TRCAM) et Syter
(équipe du GRM)

1970

Aux USA, Pierre Ruiz

met au point un programme
pour simuler des cordes
vibrantes

1978

En France, mise au point

du premier dispositif gestuel
pour communiquer avec
I'ordinateur, avec ses sens

et sa force physique

(équipe de I'ACROE)

1979

En France, premiere version d'un
programme pour simuler tout
corps sonore vibrant, CORDIS,
qui sera connecté au dispositif
gestuel précédent (Claude
Cadoz, ACROE)




Barbanti, Lynch, Pardo et Solomos, Musiques, arts, technologies : pour une approche critique, Paris, L'Harmattan, 2004.

[p. 197] « Vouloir ce qui n'est pas »

La troisieme voie qui s'affirme a partir des années 1970 demande une attention particuliere,
car elle marque le franchissement d'un nouveau cap, technologique autant qu'artistique, par la
maniere d'utiliser une machine.

Le recours a l'ordinateur pour simuler des corps sonores et des instruments de musique (déja
existants ou inédits) ne constitue pas une simple extension des domaines déja explorés par les
inventeurs et musiciens. Combiné avec la construction de dispositifs qui visent a permettre
aux musiciens de jouer, avec leurs mains, leur sens du toucher et leur propre énergie
physique, de ces instruments virtuels, ce mode de recours a I'informatique cherche a exploiter
et associer au mieux les potentialités d'usage des ordinateurs et les facultés humaines.

Les inventions de 1'équipe de I' ACROE (cf. la troisieme colonne du tableau) sont exemplaires
du souci de construire des outils musicaux dont les étres humains puissent se servir en
mobilisant leurs sens et compétences les plus pertinents dans la pratique de la musique et de la
création. L'idée est d'humaniser la relation a l'ordinateur, d'une part en lui adjoignant des
dispositifs multi-sensoriels entre 1'utilisateur et la machine et, d'autre part, en 1'utilisant
comme moyen de construction d'instruments de musique.

Dans le vaste domaine ouvert a partir de 1945 avec 1'ordinateur, le recours a cette machine
pour représenter, inventer et simuler des objets matériels complexes comme les instruments
de musique marque une étape importante. Les capacités de représentation et d'action sur le
réel sont ici utilisées a grande échelle. Il ne s'agit plus de modéliser seulement des ondes
sonores, mais des lutheries et les modes de jeu auxquels elles se prétent, soit un "morceau" de
réalité beaucoup plus important et d'une grande richesse.

« Les machines ne font jamais que ce que les étres humains veulent bien qu'elles fassent » : au
cours des années 1970, les nouveaux types de recours a l'ordinateur dans une perspective de
création musicale montrent ainsi des musiciens et des chercheurs, oreilles grandes ouvertes,
sens en éveil, corps en action, qui recherchent dans la machine des moyens d'élargir le monde
des sons et de cultiver leur créativité sonore et artistique, leur pouvoir d'expression.

[p. 198] Toutes ces inventions sont exemplaires des réves qui commencent a se réaliser au
cours de la décennie 1970 et qui concernent les usages militants de 1'ordinateur et sa place
dans la société : sa transformation en un outil individuel au service des projets les plus
personnels, en vue d'une transformation en profondeur de 1'état des rapports des €tres humains
au monde et entre eux.

Appropriée par les compositeurs de musique, une machine puissante comme 1'ordinateur a pu
devenir un outil de création qui donne de nouvelles possibilités d'expression, mais qui
contribue aussi a changer le rapport des €tres humains au réel sonore. Comme 1'expliquait
Jean-Claude Risset en 1985 :

« Etre compositeur, ce n'est pas (plus) seulement produire pour le concert. C'est aussi vouloir
modeler, transformer, laisser son empreinte sur 1'habitus sonore — c'est la musique qui fait le
son —, proposer de nouveaux outils musicaux, de nouveaux €tres sonores, de nouvelles
manieres de transiger avec le monde du son, ne pas se satisfaire du cadre et des moyens qui

sont la, vouloir ce qui n'est pas 2.
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NOTES

1. VARESE Edgard, Ecrits, textes réunis et présentés par Louise Hirbour, Paris, Christian
Bourgois, 1983, p. 57.

2. Nicéphore NIEPCE aurait réalisé sa premiere « héliographie » en 1816 (le terme
photographie n'apparait qu'en 1839).

3. Sur le probleme de 1'approche des phénomenes sonores comme « événements», Voir :

- MOLINO Jean, « Expérience et connaissance de la musique a I'age des neurosciences », in
Etienne DARBELLAY (éd.), Le Temps et la forme. Pour une épistémologie de la
connaissance musicale, Geneve, Droz, 1998, p. 253-272 ;

- CASATI Roberto et Jérome DOKIC, La philosophie du son, Nimes, Editions Jacqueline
Chambon, 1994.

4. On pourrait méme parler de « nouvelles technologies », si on ne craignait d'utiliser une
formule qui n'aurait pas fait sens a l'époque et qui, aujourd'hui, s'est « figée dans le
vocabulaire technocratique et médiatique » (WINKIN Yves,« Trois mots pour tout dire.
Analyse critique de 1'expression "nouvelles technologies de la communication" », Hermes,
n°® 13-14, 1994, p. 352).

L'enregistrement analogique du son est en effet un repere important dans la [p. 199]
généalogie du domaine des « nouvelles technologies » (sous-entendu « de l'information et de
la communication ») : voir notamment FLICHY Patrice, Une histoire de la communication
moderne, Paris, La Découverte (coll. Histoire des sciences), 1991.

5. Le phonographe d'Edison fonctionnait avec des cylindres. Emile Berliner mit au point en
1888 un phonographe a disque, qu'il appela « gramophone», avec l'idée d'en faire une
machine a diffuser de la musique, Le disque préenregistré se révélera beaucoup plus facile a
produire en nombreux exemplaires que le cylindre

6. Rappelons la mise au point du téléphone en 1876, par Graham Bell, celle de la radiophonie
(de la TSF : la Télégraphie sans fil), entre 1896 et 1901, par Guglielmo Marconi, puis le
développement de I'électronique et des télécommunications a partir de I'invention de la lampe
triode, en 1906, par Lee de Forest.

7. Voir les chronologies d'inventions établies dans :

- DAVIES Hugh, « A history of recorded sound », in CHOPIN Henri, Poésie sonore
internationale, Paris, Jean-Michel Place, 1979, p. 13-40 ;

- RISSET Jean-Claude, « Nouveaux gestes musicaux : quelques reperes historiques », in DE
VIVO Raphaél et GENEVOIS Hugues (éd.), Les nouveaux gestes de la musique, Marseille,
Editions Parentheses, 1999, p. 19-33.

Pour des analyses musicologiques : LALIBERTE Martin, Un principe de la musique
électroacoustique et informatique, et son incidence sur la composition musicale, these de
musicologie du XXe siecle, EHESS, 1994.

8. Auparavant, ce sont essentiellement quelques poetes avant-gardistes qui ont eu 1'idée, a
partir du début du XX° siecle, d'utiliser les moyens d'enregistrement du son a des fins
artistiques créatives. Voir CHOPIN Henri, Poésie sonore internationale, Paris, Jean-Michel.

Place, 1979.
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9. Cette problématique des usages est centrale dans 1'étude et 1'analyse d'un outil ou d'un
dispositif technique : au-dela des fonctionnalités prévues au départ, notamment par les
concepteurs, le devenir d'un objet technique est celui de ses appropriations (ou de son rejet) a
travers des usages multiples et souvent imprévisibles. Voir notamment :

- AKRICH Madeleine, « Comment décrire les objets techniques », Techniques et culture,
n°9, 1987, p. 49-63 ;

- PERRIAULT Jacques, La logique de l'usage, essai sur les machines a communiquer, Paris,
Flammarion, 1989.

10. SCHAEFFER Pierre, A la recherche d'une musique concrete, Paris, Le Seuil, 1998 (l;ere
éd. 1952).

[p. 200] 11. D'ou le terme générique de « musiques électroacoustiques » pour désigner les
nouveaux courants musicaux nés de la musique concrete.

Pierre Schaeffer travaillait alors au Club d'essai de la Radio publique francaise. Il poursuivra
ensuite ses activités au sein du Service de la recherche et du Groupe de Recherches
Musicales, qu'il fondera, toujours au sein de la Radio-Télévision publique (DALLET Sylvie et
VEITL Anne (éd.), Du sonore au musical: cinquante années de recherches concreétes, actes
du colloque des 8-10 octobre 1998 a 1'Ecole Normale de musique, Paris, L’Harmattan, 2001).

12. Principalement par Jacques Poullin et Francis Coupigny qui travaillerent avec Pierre
Schaeffer au Service de la recherche de la Radio-Télévision (voir COUPIGNY Francis,
« Sous la direction de Pierre SCHAEFFER : reperes pour un parcours inventif », in DALLET
et VEITL (éd.), Du sonore au musical : cinquante années de recherches concretes, Paris,
L'Harmattan, 2001, p. 55-60).

13. Pour les syntheses et réflexions les plus pertinentes sur 'ordinateur, voir :

- BRETON Philippe, Une histoire de l'informatique, Paris, Le Seuil (coll. Points Sciences),
1990 ;

- CADOZ Claude, Les réalités virtuelles, Paris, Flammarion (coll. Dominos), 1994.

14. « Information », dans son sens mathématique et technique, qui s'est précisé dans les
années 1930, grace aux travaux de Claude Shannon : c'est-a-dire le codage mathématique de
données a transmettre (au début, par 1'électricité).

15. En proposant le néologisme « réellisation », nous voudrions insister sur, et saisir en un
terme le potentiel de maitrise et de production du réel que l'ordinateur peut donner, sous
certaines conditions d'utilisation. Il peut permettre d'élargir les moyens de connaissance et
d'interaction avec le réel, vécu et déja la, mais il donne aussi des moyens d'en créer (dans le
cadre de recherches scientifiques et technologiques, mais aussi par la création d'ceuvres d'art).
Avec ce terme, qui remet en avant la racine commune aux mots réel, réalité et réalisation,
notre souci est de donner des termes pour marquer une distance critique avec des utilisations
ou l'ordinateur n'est plus un moyen d'accéder au réel, mais tend a s'y substituer : utilisations
qui visent, par exemple, 1'immersion dans des univers paralleles artificiels, comme c'est
souvent le cas aujourd'hui dans le domaine dit « des réalités virtuelles » et dans le multimédia,
ou, plus généralement, qui contribuent a une perte de la « conviction du réel » (CADOZ, opus
cité).
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16. Ce projet avait é&té mis en route a Princeton des 1946 et terminé en 1952. Le premier
projet de von Neumann, I'EDVAC, ne fut finalement pas réalisé sous sa direction, a la suite de
brouilles.

17. Un dispositif que 1'on trouve aujourd'hui dans tous les lecteurs de CD.

[p. 201] 18. Ce qui nécessitait d'avoir de ce phénomene une connaissance assez poussée, de

I'avoir analysé pour en dégager un modele construit sur certains de ses composants
y

caractéristiques.

19. Grace a un « convertisseur numérique-analogique» relié a des haut-parleurs ou des
écouteurs.

20. Par un écran tout d'abord, puis, plus récemment, un casque-écran ou méme des lunettes-
écran, etc...

21. Par tout dispositif « haptique », c'est-a-dire qui permet a la main d'agir sur les objets
simulés grace a l'ordinateur et de ressentir réellement l'interaction avec ces objets (par une
force en retour et des sensations tactiles) : un « manche a balai », un volant, des gants, des
touches, etc...

Ces petits dispositifs sont des plus récents ; ils commencent a apparaitre au cours des années
1970.

22. BARBAUD Pierre, La musique, discipline scientifique, Paris, Dunod, 1968.

23. Comme on disait alors parfois. On parlera plus tard d' « informatique musicale ».
24. XENAKIS lannis, Musiques formelles, Paris, Albert Richard, 1963.

25. Selon la formule du philosophe Maurice Merleau-Ponty.

26. Notamment en France, pays qui est a cette période un des plus actifs en ce domaine, grace
a l'existence de centres de recherche voués aux relations art-science-technologie, comme le
CEMAMU, de lannis Xenakis, fondé en 1966, I'RCAM et ' ACROE, mis en route en 1975
(VEITL Anne, Politiques de la musique contemporaine. Le compositeur, la «recherche
musicale » et 'Etat en France de 1958 a 1991, Paris, L'Harmattan, 1997).

27. Cette tendance durera jusqu'en 1985 environ et nous nous limiterons ici a cette période.
Précisons que les recours a l'ordinateur pour générer des structures musicales (formalisées
dans la partition) sont poursuivis, mais les usages qui s'établissent sont en retrait par rapport
au projet d'automatiser completement 1'écriture d'une musique. L'ordinateur est utilisé plutot
comme un assistant et il fait alors surtout ses preuves comme outil d'analyse d'oeuvres, pour
dégager des motifs, des formes, des accords, des séries de notes de musique caractéristiques
d'une picce.

28. On parle en ce sens de machine « temps-réel».
Rappelons que, jusque-la, il fallait attendre parfois plusieurs heures que 1'ordinateur calcule le
résultat.
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29. RISSET Jean-Claude, « Le compositeur et ses machines. De la recherche musicale »,
Esprit, mars 1985, p. 70.



